

关于文西的《最后晚餐》

最近在《中流》二卷三号看见巴金先生和朱光潜先生争辩达·芬奇(原文均为文西)的《最后晚餐》是油画或是 fresque(壁画)的文章,后来又在该刊 343 期读梁宗岱先生的文章和巴金先生的“几句多余的话”,心痒痒的不得不说几句。

芬奇的《最后晚餐》究竟是用什么材料画的?为什么画成不久就脱落了?(该画约作于 1495—1498 年)1517 年渐渐脱落,1566 年瓦萨里(Vasari)已经说“无救”了,这些问题从瓦萨里起一直到 19 世纪末,大家都没有共同的答案,到了 1906 年才算找到了一个比较肯定的结论,现在略叙如下:

一、说是《油画》的,说此画是油画的人很多,并不是朱先生杜撰的。1560 年出版意大利人 Paul Lomazzo 所著《画论》(Traite de la peinture)已经说此画是用“油色”画成的,后人说是油画的多半根据此书。S. Bryan 编的《画家版画家辞典》说是用“油”画的。Andre Michaf 编的《美术史》4 卷上册 225 页说:“达·芬奇对于 fresque 画法知道得不十分清楚,也许他想改良 fresque 的画法。同时‘底子’(enduit)有毛病,用‘油’不得当……”

但是在 1821 年以前还不免有人认为《最后晚餐》是壁画,1819 年 Academie de la Brera 为保存这幅残损的杰作,想从墙上把画揭下来——此法只可用之于 fresque——1821 年派修补画专家 Etienne Barezzi 从事于此。但动工之后,就发现此画不是壁画,不敢也无法继续工作。这是一个十分可靠的证据。从此大多数人都以为《最后晚餐》是用“油”画的。换句话说说是用“油”调色画成的。至于是不是画在木板或画布上,颜色的制法是用当时的法子或现代方法都没有什么关系。《蒙娜丽莎》虽不是用“现代油画颜料”,但也不失其为油画。不过我们要知道:“蒙娜丽莎”是用 tempera(鸡蛋黄调色)打底,用油色完工的;而近代油画是用单色油打底(la grisaille),彩色油完工,例如威尼斯画派诸大家及鲁本斯;或根本不打底而直接用油彩画成的(du premier coup),例如莫奈、雷诺阿和现代大多数西画家。欲知其详情请参看 A. P. Laurie: *The Painter's Methods And Materials*; Ward: *History And Methods Of Ancient And Modern Painting*.

二、说是 tempera 的。到了 1906 年修补画专家 Cavenaghi 费了许多精力时间去延长《最后晚餐》的生命——此画今日不致完全脱落多赖此公之力——用科学方法化验研究的结果证明是用 tempera 画在干墙上的,几百年来的纷争才算告一结束。比较新近出版的著作多有根据这个结论的。例如 1923 年出版 Mather. J. 所著《意大利绘画史》。此外有人说《最后晚餐》是用“油”和“tempera”画成的,见 Thime-Becker 所编的《艺术家大辞典》第 23 册 77 页(1929 年出版)。总之,现在要研究的问题是:《最后晚餐》是完全用 tempera,还是用油和 tempera 画的?是不是壁画的问题 1821 年早已解决了。

因为对于技巧问题欠研究,芬奇还断送了他另外一幅极负盛名的壁画。就是 1503 年作于翡冷翠的《安嘉利 Anghiari 之战》。他不用 fresque 画法,他想根据 Plin 记载复兴古代的蜡画 Encaustique 来作画,但是用油和蜡混合调色的结果使画面不容易干,他用火来烘烤,

烘得颜色流下来了！他失望到极点，只得半途废之。这幅画的原稿后来同米开朗基罗的《Pisa 之战》的原稿都陈列在翡冷翠，为当时一班画家的模范。现在原稿已失，我们只能在达·芬奇的零碎草稿里和鲁本斯临摹的一张素描里以及另外几张不完全的临本里想像一二而已。

说到这里不免有人要问为什么芬奇不用当时最普遍、最可靠的 fresque 画法，而要在“油”、“蜡”和“tempera”里去冒险？有人说芬奇的个性和他要表现的境界和手法不适宜 fresque；有的人说他制作的兴趣不及研究试验的兴趣浓厚。他的精力、时间的分配太不专一了，绘画只不过占他一部分时间。无论如何，他对于《最后晚餐》的剥蚀不能不负有责任的。他固然对一切学问都“肯”研究，但是对于这些似乎不重要的技巧问题假如再肯彻底探讨一下，后人不知道要如何感谢他！

此外有几个枝节问题也顺便提一提：

一、巴金先生在断定《最后晚餐》是 fresque 之后，概括地说：“17 世纪以前的壁画都叫做 fresque。”这句话未免太武断了。文艺复兴时期用来装饰墙壁不能随时移动画——壁画 Peiture muraille, wall painting——当然是 fresque 最多、最发达，但是其他几种壁画法还是并行，不乏应用者，有用蛋黄调色者，有用油调色者。这两种画法都是在“干底”上画的，称为“干法”(in secco)；而 fresque 是在“湿底”上面的，称为“湿法”。油画发达后，有用画布贴在墙上画油画者；有用油画嵌在墙壁上者。威尼斯派画家多用此法，Tintoretto 在威尼斯公爵府议事厅的壁画《天堂》就是最好的例子，此画作于 1590 年。

二、巴金先生说：“fresque 的绘法是将颜料溶在石灰水内然后用来绘在新涂泥的墙壁上。”这是不明白 enduit(底子)的做法是用水调合沙子、石灰，绝对不许有一点泥在内。不但“底子”不许有泥，托“底子”的墙壁只能用石壁或砖墙而不能用泥墙。画前要在石墙或砖墙上直接敷两层或两层以上由粗渐细的底子，衬湿画在最上一层，底子干后就不能再画了。(请看 Cennini、Laurie 的书)

三、巴金先生说“那时的确没有像现代有的这样完美的油画颜料，现在的油画颜料比从前很有进步”这样的问题也不是这样肯定的。的确，现代油画颜料种类比以前增多但是“质”的方面是否能比得上文艺复兴时期还是问题。那时画家用的颜料是自己或学徒亲自调配研磨的，现代的颜色是工厂大批制造的，二者的区别很大。至于说到画的变色，更是一个极复杂的问题。为什么 Van Eyck 兄弟的画至今不变色，而印象派画家的作品已不及当年鲜明？为什么 Titian 的画保存得很好而 Tintoretto 的画大都变黑？诸如此类的问题都是值得研究的。